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CARTA DESDE... COSTA DE MARFIL

Los imbéciles contentos de Brassens

La primera vez que, tras atravesar Costa de Marfil  por carretera de parte a
parte, llegué a Abidjan después de pasar ocho meses metido en la selva del sur
de Guinea me senti como un ciego en un herbolario. Largos puentes encabalgan
sus islas, el centro se extiende arbolado de rascacielos y la catedral con su hastial
de elefante barritando es uno de los pocos templos modernos hermosos que he
visto. Casi toda la ciudad dispone de electricidad y agua corriente: recuerdo
aqguella primera ducha con agua caliente como un velero su botadura. Eran los
ultimos dias de agosto del afio 2002: tres semanas después estalld la guerra.

Se tiznaron los animos. Costa de Marfil, que era nuestro balcén al mundo, fue
volviéndose una madriguera irrespirable. Las personas dejaron de ser personas y
se convirtieron en gentilicios: importa mas donde se planté el arbol que cudl es su
fruto. No eres alguien, eres algo: del norte o del sur, de padres burkinabeses o de
padres costamarfilefios, blanco o negro. La palabra extranjero engullé el idioma y
las banderas amordazaron cada esquina de la ciudad. Banderas por todas partes,
todas tejidas con hilo de sangre. Y ya no hubo bondadosos y miserables,
pacificos y violentos, honestos y viles; los hombres fueron divididos entre
compatriotas y foraneos. Y ahora se mata y se muere en nombre de un pais que
fue inventado hace cuarenta afios (o cuarenta siglos, qué mas da), no en nombre
de lo justo.

He olido el mismo odio en Liberiay en Guinea. = Mafiana me marcho de Abidjan.
Esta noche el harmatan carga desde el desierto y yo estoy leyendo unos versos
del poeta Adam Zagajewski: «<Banderas, abrigos donde naciones/cansadas,
negras por falta de suefio, vivaquean,/banderas, arrugadas sdbanas de
héroes,/banderas, dejad ya de taparnos los ojos». No sé cuando Costa de Marfil
se curara del odio. No sé cuando las tierras se curaran de ser paises. Los
gentilicios son las armas con que el pasado perpetra presente. Triste el hombre
gue solo tiene una patria, el que se define por su origen y no por sus afanes. Si de
verdad quieres trabajar por el futuro de la humanidad, arria banderas e iza
pensamientos.

Costa de Marfil, 27 de enero de 2005

Gonzalo Sanchez-Teran
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