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CARTA DESDE... GUINEA CONAKRY

No es éste el paradero del tiempo

El padre de Soropogui est4 enfermo, muy enfermo. No es un anciano, debe
tener sesenta y pocos afios. Van a llevarselo a Conakry, mas ambos sabemos
gue, con los medios que hay en Guinea, es muy dificil que no muera. Ella me lo
contaba llorando mientras volviamos de la fiesta de despedida que la gente de los
pueblos me habia organizado: era mi ultima noche en Kolouma. A nuestro
alrededor una turbamulta de nifios bailaba al sonido cada vez mas distante de los
tambores. Son nifios que crecen entreverados a la miseria de esta selva, acuden
a escuelas donde se imparte ignorancia, trabajan durante toda su infancia
apreciando la comida como muchos nifios de Europa las vacaciones, observan
los caminos deshechos que en lugar de abrir pasos hacia el mundo los clausuran,
y si una mala fiebre los alcanza, fallecen. Traté de consolar a Soropogui, pero a
mi mismo algunas veces me faltan asideros a los que amarrar el espiritu.
Anduvimos largo rato bajo un firmamento con el aforo completo de estrellas.

Pocos dias después, en un barrio de Conakry,  seis hombres armados
dispararon contra el coche del presidente de Guinea, Lansana Conté, que salié
ileso. Al menos esto es lo que ha contado el Gobierno: la mayoria de la gente
agui piensa que se trata de un montaje orquestado desde el poder para
encarcelar a algunos opositores y distraer a la poblacion de su realidad cotidiana,
el hambre y la pobreza. Por el momento ya han sido arrestadas méas de cien
personas, entre ellas un iman septuagenario que no pudo soportar la segunda
noche en prisién y perecio alli mismo. Lansana Conté, este viejo asesino que,
como tantos dictadores modernos, celebra elecciones, no forma parte del ‘eje del
mal’. Guinea no esté en el punto de mira de los defensores de la libertad, no esta
en ningun punto de mira, yace apaleada en el descansillo de la historia,
esperando a que la dejen entrar un dia. Aparte de unos cuantos empresarios
extranjeros que ceban la corrupcion de los jerarcas y de un pufiado de ONG con
sus vistosos vehiculos, nadie se percataria si Guinea desapareciera mafiana. No,
no es éste el paradero del tiempo.

Y claro, todos queremos que no haya naciones pobres , que los dolientes
tengan hospitales y los nifios, colegios y las mujeres, descanso de tanto bregar, y
pedimos que aumente la ayuda al desarrollo y que se establezcan normas justas
para el comercio mundial, y es bueno y necesario. Sin embargo, siento que todo
eso, en el fondo, es como intentar salvar a un naufrago estirando el brazo desde
la borda de un petrolero. Para cambiar la suerte de los nifios de Kolouma hace
falta algo mas profundo, algo que, si estas de acuerdo y en ausencia de una
palabra menos mancillada, podemos llamar revolucion.

Guinea Conakry, 10 de febrero de 2005

Gonzalo Sanchez-Teran
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